
Da: Pittura italiana da Collezioni italiane, a cura di G. Verzotti, catalogo della mostra (Rivoli-
Torino, Castello di Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, 5 giugno - 21 settembre 1997) Charta, 
Milano 1997, pp. 12-18. 

Viatico per quarant'anni di pittura italiana 

Giorgio Verzotti 

"Per dare una ragione al senso fascinoso del classico mi occorre definire, anche se brevemente, il 
senso di invenzione. La definirei così: l'invenzione è conoscenza in movimento. Ma ogni 
conoscenza tenta un punto in cui concludersi. L'invenzione allora turba la pace raggiunta, manifesta 
l'insoddisfazione, pone il dilemma tra quiete e stimolo. Classico è l'invenzione che risolve la 
drammaticità di queste spinte in un'organica quiete. Classico è dunque conoscenza in movimento 
sotto forma di quiete. Il classico sembra messo lì a servire come regola, come modello da seguire. 
Donatello sembra così chiaro, così risolutivo, ma la sua soluzione è inafferrabile".  Questa 1

illuminante riflessione di Luciano Fabro potrebbe servire da emblema, ancora più che da 
introduzione, alla rassegna d'arte italiana che vogliamo qui presentare. A questa particolare e alle 
molte possibili che si possono tentare, sempre costruendo una genealogia che, se non ha la pretesa 
di rintracciare una verità storica, intende però individuare un carattere, un tratto riconoscibile, 
capace di accomunare e rendere leggibili le pur diverse esperienze. Ci sembra che tale carattere 
risieda proprio in quella figura ossimorica che Fabro elabora nei suoi limpidi scritti. La ricerca di 
una inventività capace di prefigurare in sé il classico come bilanciamento fra tensioni oppositive, o 
l'istanza di una classicità capace fin dalla sua definizione di porsi come interrogativo più che come 
modello, come non-pacificazione dovuta all'impossibilità di un riconoscimento: "bisogna fare a 
pezzi ciò che permetteva il gioco consolante dei riconoscimenti", ci dice il Foucault delle 
"microfisiche".  2

La rassegna che qui si propone intende individuare nella persistenza di quella tensione un carattere 
dell'arte italiana degli ultimi quarant'anni, che l'accomuna alle punte avanzate delle ricerche 
internazionali. L'indagine proposta parte dalla considerazione della persistenza di uno specifico 
linguistico che, per tradizione, dell'arte fonda la legittimità, lo specifico della pittura. Nella nostra 
prospettiva, il linguaggio pittorico viene assunto si può dire a condizione di essere messo in 
discussione; esso non basta a se stesso, non si risolve nella pacificata contemplazione di sé ma apre 
ad una riflessione sulla propria legittimità e sulla tradizione che la fonda. 
Sono le urgenze dell'epoca che inducono gli artisti a intervenire in termini innovativi sul corpo 
stesso della pittura; è la consapevolezza di far parte della genealogia dirompente delle Avanguardie, 
e il bisogno di rispondere a esigenze culturali che la contemporaneità incessantemente pone in 
primo piano. 
Il nostro secondo dopoguerra si apriva con la ricerca spazialista di Lucio Fontana che dava nuovo 
senso al concetto stesso di arte, e di pittura nella fattispecie. Alla fine degli anni Cinquanta, 
Francesco Lo Savio si trova in una simile lunghezza d'onda, e prosegue sul piano analitico e 
scientifico ciò che Fontana aveva elaborato sul piano intuitivo. In ambedue la pittura si relaziona 
allo spazio, inteso sia come ambito fenomenologico sia come dimensione ulteriore e indagabile solo 
concettualmente, e tale relazione si fa incondizionata, fino al punto di negare l'integrità dell'opera 
pittorica. 



Non solo cade ogni funzione rappresentativa e i fattori espressivi del linguaggio vengono azzerati, 
ma il corpo stesso della pittura muta in conseguenza delle nuove esigenze con cui l'opera si misura. 
Per Lo Savio la luce diviene l'elemento prioritario nella qualificazione dell'opera, pertanto la pittura 
viene sostituita da altri processi di significazione e da altri materiali. Dapprima (dal 1959) stesure a 
olio o a resine sintetiche sulla cui superficie ha luogo l'irradiazione nello spazio di colore-luce, poi i 
filtri (dal 1959 al 1962) costruiti come sovrapposizioni di carte semitrasparenti che introiettano la 
luce e creano una loro autonoma spazialità. In seguito i metalli (dal 1960), di un nero dato come 
massimo potenziale di assorbimento di luce, dove la superficie giunge ad un massimo di 
destrutturazione dei suoi codici e si apre allo spazio reale articolandosi in piani aggettanti o profili 
curvilinei. Infine, le Articolazioni Totali (1962) abbandonano la bidimensione e si attestano nello 
spazio reale indicando il proprio compimento nel mondo delle funzioni, nell'orbita dell'architettura 
e del design, verso cui l'artista, morto suicida nel 1963, si stava indirizzando. Se la coscienza dello 
sviluppo tecnologico spinge Fontana e Lo Savio a definire nuove dimensioni e funzioni per il lavoro 
artistico, così da renderlo capace di intervenire anche nell'ambito di una riqualificazione estetica del 
sociale, Alberto Burri parte da altri presupposti riguardo alla pregnanza che l'opera deve assumere 
rispetto alla contemporaneità, ed interviene piuttosto su valori che la critica non ha esitato a definire 
esistenziali. Tuttavia, pari è in lui la volontà di sperimentare nuovi linguaggi, di dirompere il 
concetto tradizionale di fare pittura, pur senza mai abbandonare il pittorico, inteso come categoria 
espressiva se non come procedura tecnica. 
A Burri più che a chiunque altro si addicono le osservazioni di Fabro sul difficile rapporto fra 
invenzione e classicità. Burri è indiscutibilmente un classico, e altrettanto sicuramente lo è grazie 
all'innovazione che ha posto nell'opera, fino a mutarne integralmente la natura. Nel corso di tutta la 
sua attività vediamo l'accordo formale emergere e agire nel cuore stesso del disaccordo materico, e 
per conseguenza, è banale ribadirlo, la forma generarsi dall'informe. E si tratta, anche questo è 
risaputo, di nuove forme, che il classico evocano grazie alla loro inusitata ma accertata 
compostezza. 
Le opere scelte per questa occasione espositiva risalgono alla fine degli anni Sessanta, e fanno parte 
del ciclo di opere denominate Bianco Plastica. Con i precedenti Sacchi, i Legni, i Ferri e le 
Plastiche bruciate l'artista ha reinventato non un nuovo modo di dipingere ma la pittura stessa, 
introducendo nel suo sistema segni che divengono nuovi codici (che funzionano, potremmo dire, 
come anomalie organiche ad un sistema). I Bianco Plastica articolano una nuova dialettica fra 
assoluti (il bianco e il nero, il grigio come mediazione, dice Cesare Brandi nel saggio riportato in 
questo catalogo), traendo dal non-pittorico tutte le suggestioni emotive che al pittorico pertengono 
per statuto. I puri valori formali prendono piede sul farsi metafora della materia: impeccabili stesure 
di acrilico bianco squillante su ampie superfici di cellotex sulle quali si stendono pellicole di 
plastica trasparente. 
Su questo supporto quasi gelido la combustione della plastica (in veste di artificio calato nel mondo 
organico) induce i valori opposti del calore sul gelo, del nero sul bianco, e dell'informe sulla forma 
strutturata del quadro. L'opera esprime così una sua processualità autonoma che l'artista ha 
predisposto e governato, ma che si è fatta senza il suo diretto concorso. È nell'emergere di questa 
autonomia che Burri si impone come uno dei precedenti più autorevoli sulle ricerche, non solo 
italiane, degli anni seguenti: l'artista rinuncia ad ogni demiurgia e si fa operatore di linguaggio, 
inventore di segni che trae direttamente dalla materia. Inoltre, se Fontana e Lo Savio hanno inscritto 
lo spazio nell'opera, arrivando a trascenderne la fisicità, Burri visualizzando la morfogenesi della 
materia ha introdotto la dimensione tempo, come è avvenuto nelle Plastiche rosse e trasparenti dei 
primi anni Sessanta e come avverrà con i Cretti degli anni Settanta. 
Gli anni Settanta raccolgono molte di queste sfide, prima fra tutte quella di fare pittura al di là della 



pittura e per questa via, cioè per via di innovazioni, divenire classici, cioè in ogni epoca ribadire la 
propria attualità: basti pensare all'opera e alle dichiarazioni di poetica di Jannis Kounellis. Il rifiuto 
della rappresentazione comporta una retorica basata sulla pura presentazione, cioè sulla 
considerazione dell'opera nella sua autonoma realtà, che è prima di tutto una realtà linguistica. 
La pittura analitica approfondisce l'impegno auto-riflessivo ereditato dalle istanze riduzioniste e 
metalinguistiche e sottopone il linguaggio ad una verifica dei suoi stessi postulati con una pratica di 
dissezione. 
Nel lavoro di Giorgio Griffa, che di questa distaccata impostazione è uno degli esempi più 
significativi, il sistema linguistico della pittura diventa un corpo smembrato delle cui articolazioni, 
autonomamente considerate, si mette in luce la funzionalità. La tela dapprima incorniciata e trattata 
a stesure monocrome, si presenta libera (dal 1969) e allo stato di materia grezza. Come grandi 
pagine volanti nello spazio, che più tardi diverranno garze liberamente disposte a parete e 
sovrapposte l'una all'altra, le superfici recano segni pittorici collocati in contiguità in una pura 
ostensione degli elementi basilari della lingua: linee, punti, strisce, impronte dello strumento usato. 
Anche qui, il soggetto perde centralità e diviene anch'egli un elemento del processo, a cui spetta 
come unica prerogativa, dice l'artista, quella di scegliere come organizzare la superficie. Sulla tela, 
presentata con modalità che ne sottolineano la natura di matrice, è come se ogni volta il sistema 
della pittura si originasse ex novo, come se fosse evocato nell'operatività di cui vediamo gli 
strumenti. E se la funzione narrativa viene inibita totalmente, emerge e viene accentuato il valore 
emotivo del colore e quello energetico del segno, fattori che determinano l'incontestabile bellezza di 
simili opere e che motivano la ridondanza delle opere a venire. Il rifiuto, o l'impossibilità, della 
rappresentazione consente alla pittura, nel corso degli sperimentali anni Settanta, di volgersi ad altre 
funzioni, non solo a quella metalinguistica. 
"Boetti ha sempre rivendicato la qualifica di pittore", ci dice oggi Anne-Marie Sauzeau , e del resto 3

sappiamo da una dichiarazione dell'artista che la scultura o l'oggetto in quanto tali non l'hanno mai 
interessato. Molti sono gli atti che possiamo vedere come pittorici in Boetti, anche se di una natura 
depotenziata di pathos e divenuta ripetitiva, apparentemente insignificante, come l'atto di ricalcare a 
matita o di ricoprire fogli di carta con tratti di penne a sfera o di ricamare a partire da immagini 
preesistenti. Anche Boetti evoca la pittura, come pratica di comunicazione, ma lo fa per traslato, 
dall'interno di una perdita dello specifico che è conseguente alla radicale perdita di centralità del 
soggetto, un'istanza ideologica che l'artista ha incarnato (fino a sdoppiarsi in Alighiero e Boetti) e 
portato alle estreme conseguenze. Nelle carte rese monocrome dai tratti a penna, come nei ricami su 
tela, siano essi le varie versioni delle Mappe o i Tutto degli anni Ottanta, che vengono esposti in 
questa mostra, assistiamo alla messa in opera di una soggettività multipla, di cui l'artista è solo uno 
degli esponenti. Le mille individualità che realizzano il progetto esprimendo, nel caso dei ricami, un 
particolare sapere artigianale, sono la comunità senza nome dove l'identità si disperde. A tale 
dispersione, o alla sua comunque definitiva relativizzazione, fa riscontro l'estrema vitalità 
dell'opera, che nel caso dei Tutto si esplica sul piano della ricchezza cromatica e dell'invenzione: le 
piccole sagome colorate, come altrettanti tocchi pittorici, saturano la superficie incastrandosi l'una 
nell'altra e creando una sorta di grande rompicapo, e l'opera, ad accentuare il suo carattere ludico, 
può essere osservata da ogni punto di vista. 
Anche Vettor Pisani fa ricorso a traslati, e introduce la pittura nel suo multiforme lavoro di 
riflessione e rivitalizzazione di archetipi culturali. Nelle sue installazioni e performances, oggetti 
comuni vengono investiti di valore simbolico al pari delle immagini che ricorrono nell'opera e che 
appartengono sia alla storia dell'arte, dal Simbolismo a Klein, da Duchamp a Beuys, sia agli 
emblemi delle scienze esoteriche che, come insistenze tematiche, attraversano tutto il lavoro 
dell'artista dai primi anni Settanta ad oggi. Anche la materia, e in particolare la materia pittorica, 



subisce la stessa transvalutazione. Al di là dei veri e propri dipinti che l'artista realizza nei primi 
anni Ottanta, la pittura si presenta in tutto il suo lavoro come elemento sottoposto a mutazione; esso 
è liquido, pigmento e vetro in un percorso ascensionale che è sublimazione del materico in 
trasparenza immateriale, e dunque del fisico in spirituale. Il colore blu che ricorre così spesso 
richiama dichiaratamente il colore di Klein e come quest'ultimo allude alla pura sensibilità come 
ambito dove si esplica la vera conoscenza, alla sfera concettuale come ambito dove l'artistico invera 
il suo senso pieno. Mario Merz non è lontano da questi presupposti. La pittura consegue in lui ad 
una esigenza di complessità. Dice l'artista: "Non potevo eseguire un lavoro sulla complessità senza 
usare i linguaggi di cui gli esseri umani si erano serviti per comprenderla. La pittura è un linguaggio 
usato, da tempo immemorabile, dagli artisti per sviluppare questo tema e a me interessa come 
metodo per formulare la complessità".  Dopo gli esordi negli anni Cinquanta, quando si dedica ad 4

una pittura di segno informale, Merz ritorna a questo specifico alla fine dei Settanta, quando delinea 
su grandi tele libere figure di coni e di alberi, e soprattutto immagini di animali. Rinoceronti, tigri, 
lucertole e coccodrilli dipinti con colori vivissimi e grande ricchezza di dettagli interagiscono con le 
materie naturali e con i neon che da sempre sostanziano le installazioni dell'artista. 
La complessità di cui Merz ci parla è quella del suo universo di significati; al pari della spirale, 
dell'igloo e della serie numerica di Fibonacci, l'animale dipinto diviene l'emblema del dinamismo 
naturalistico, ed è scelto dall'artista come l'immagine di un essere vivente primordiale, un 
organismo anteriore alla comparsa della vita umana. Questo senso di sfondamento del tempo, che 
Merz sottolinea introducendo l'attributo di "preistorico", lascia emergere il fascino del mito, del 
pensiero mitico come forma di conoscenza precedente e alternativa a quella dello specialismo 
tecnologico in cui è calato il soggetto contemporaneo. Esso si esprime per archetipi formatisi 
all'origine delle nostre culture e le cui risonanze non sono state ancora del tutto sondate. D'altra 
parte, il mito a cui l'artista si riferisce non è soltanto quello che l'antropologia può interpretare, ma 
anche quello che attiene ad una ritrovata funzione epica dell'arte, alla possibilità che essa torni a 
parlare alla collettività: "la nostra posizione, alla fine di questo secolo, è quella di riprendere 
assolutamente tutti i grandi miti dell'umanità d'altri tempi", dice l'artista parlando di Delacroix.  5

Come si può vedere dagli esempi che andiamo facendo, sia pur sinteticamente, lo statuto dell'opera 
d'arte, e in particolare dell'opera pittorica, così come viene elaborata nell'ambito delle neo-
avanguardie italiane viene ad assumere come un duplice aspetto. Il rifiuto della funzione meramente 
referenziale la sottrae al regime della rappresentazione e la inscrive, come abbiamo detto, in quello 
della presentazione. Tuttavia, a un simile attestato di autonomia autosignificante si accompagna un 
potenziale fortemente evocativo, o allusivo. L'opera non replica il mondo a sé esterno, ma ne evoca 
uno possibile, e non altrimenti definibile se non tramite tale evocazione o allusione. 
In Italia, il caso più esplicito di questa doppia natura insita nell'opera è Piero Manzoni: i suoi 
achromes sono indubbiamente e semplicemente ciò che sono, porzioni di tela trattata con caolino o 
di polistirolo espanso o di lana di vetro. Nello stesso tempo essi stanno in luogo di altro, indicano 
cioè una dimensione che trascende la pura fattualità dell'opera. Manzoni parla esplicitamente di 
infinito, di una dimensione di cui l'opera è figura metonimica e, appunto, indice. Non lontano da 
questo spessore ontologico è anche il concetto di spazio intuito da Fontana e, abbiamo visto, 
sviluppato da Lo Savio. 
Infinito, invisibile sono temi che ricorrono anche nel lavoro di Giovanni Anselmo. Dalle bussole 
inserite nei blocchi di granito dei primi anni Settanta alle opere dove compare l'oltremare (come 
colore e come indicazione di spazio) fino a quelle che vengono esposte in questa rassegna, 
realizzate negli ultimi anni, sempre l'artista pone nell'opera una tensione che ne determina la 
configurazione e che è dovuta alle proprietà delle materie impiegate, e dalle loro relazioni, a 
cominciare dalla legge di gravità. Le opere esposte si rifanno esplicitamente ad una riflessione sulla 



pittura, dove il corpo di essa diviene il peso della pietra posta in relazione con la tela di supporto. La 
posizione della pietra o della lastra è determinata dal suo peso e dall'azione del cavo metallico e del 
cappio che la legano al supporto. La lastra o la pietra si danno nella loro piena fisicità, i cui effetti 
sono posti in primo piano, e nello stesso tempo emergono all'attenzione dello spettatore come puri 
valori cromatici. Così l'opera trascende se stessa, si smaterializza quasi in una relazione di valori 
formali, e lascia percepire la tensione su cui è costruita ("il 'respiro' della materia", dice l'artista, la 
sua microstruttura). Senza mai smettere di essere ciò che è, l'opera, anche qui, diviene indice di una 
ulteriorità, di un altrove ideale che si sovrappone all"'oltremare" geografico, probabilmente di un 
indicibile che solo il pensiero può frequentare. 
La prima metà degli anni Ottanta rappresenta notoriamente l'epoca del rinnovato interesse, da parte 
degli artisti che hanno esordito alla fine del decennio precedente, per le tecniche e le funzioni 
tradizionali della pittura. 
La preminenza del concetto nel lavoro artistico tipico del decennio precedente trova un momento di 
ripensamento poiché viene messa in questione l'ipotesi ottimistica ed evoluzionistica della 
"tradizione del nuovo" come ideologia dell'avanguardia. Gli artisti sperimentano la crisi delle 
ideologie come possibilità di un diverso orientamento culturale, teso alla rilettura del passato, 
remoto o prossimo, e al recupero delle culture locali. Si tratta, altrettanto notoriamente, di un clima 
operativo internazionale che non intende rifarsi però ad alcun international style, ma al contrario 
vuole far agire le differenze fra cultura e cultura, in un libero incrociarsi di suggestioni. Francesco 
Clemente fa suo quell'eclettismo stilistico che è la caratteristica più significativa di tali tendenze, 
insieme ad un atteggiamento estetico che pone in causa, di nuovo, i valori della soggettività. 
L'artista si dedica a tecniche manuali come la pittura a olio, il pastello, la tempera, l'affresco, il 
mosaico, più immediate ai fini di una espressività ambiguamente sensuale. Le immagini di 
Clemente sono caratterialmente ambigue in quanto descrivono una fantasmagoria erotica perversa e 
si sottraggono alla riconoscibilità dandosi nell'enigma di un ideogramma (l'artista parla 
esplicitamente di immagini come geroglifici, e Emblemi è il titolo di un ciclo di opere dei primi 
anni Ottanta, il periodo preso in esame da questa mostra). 
L'autoritratto, tema che in Clemente ricorre insistentemente, elabora l'idea di sé attraverso una 
retorica autodenigratoria di sapore letterario e vicina all'ascendenza di un Egon Schiele, ad una 
natura maudite fortemente intellettualizzata; l'artista si raffigura come corpo spasmico e oggetto 
erotizzato. 
La pittura a sua volta diviene la pratica di un eccesso. Le figure si appiattiscono sulle superfici, 
sospese in una spazialità irrazionalmente definita e il suo linguaggio oscilla fra uno stile aggressivo 
e "neo-selvaggio" anche nelle scelte cromatiche e un altro al contrario aulico ed elegante dove il 
colore si diluisce in campiture delicate. 
Per Nicola De Maria, altro protagonista di questa stessa stagione creativa, la pittura è il veicolo di 
una sensibilità surriscaldata che esprime nella ricchezza cromatica la propria alta temperatura 
emotiva, che sfalda ogni precisa figurazione in favore di stesure astratte dove concrezioni segniche 
(fiori, stelle...) o forme conchiuse annunciano l'immagine come pura possibilità. Come ha detto 
Achille Bonito Oliva, la pittura di De Maria "tende a darsi come esteriorizzazione di uno stato 
mentale e come interiorizzazione di possibili vibrazioni che nascono durante l'esecuzione 
dell'opera".  Questo rapporto reciproco e armonico fra l'emergere della pulsione che si fa linguaggio 6

e la risonanza emotiva di quest'ultimo colta nel momento in cui lo si pratica dà forza al mondo 
interiore dell'artista e similmente alla costruzione dell'opera, alla sua organizzazione spaziale. Lo 
spazio per De Maria è indifferentemente quello del piccolo foglio di carta, quello della tela di 
grandi dimensioni o anche quello delle pareti che la vitalità della pittura non esita ad invadere. Lo 
spazio, per dirla ancora con Bonito Oliva, è in ogni caso un campo energetico dove 



ininterrottamente si esprime un ritmo, un respiro, che lega la soggettività dell'artista al senso di 
appartenenza al cosmo. Tale respiro alterna la fluidità delle campiture monocrome a parete o quelle 
sulle tele di grandi dimensioni alla densità degli impasti e alle sovrapposizioni di materia pittorica 
sui quadri di minori misure, quali quelli presenti in mostra e assegnabili all'ultimo decennio di 
attività, dove l'opera si esplica nell'incondizionata empatia dell'artista nei confronti della sua materia 
espressiva. 
Stefano Arienti è uno degli esponenti più significativi delle tendenze che, già dalla seconda metà 
degli anni Ottanta, hanno coniugato l'iconofilia e l'amore per la pittura della generazione 
immediatamente precedente con un rinnovato interesse per le pratiche sperimentali degli anni 
Settanta. Un senso di disillusione sostituisce alla carica utopistica di queste ultime una carica 
(auto)ironica, che nel caso di Arienti si manifesta nel riuso ludico di immagini preesistenti, e in gran 
parte legate alla storia dell'arte moderna. Con un atteggiamento vagamente derisorio, Arienti 
interviene su riproduzioni di pitture di Corot o Monet o Van Gogh, già trasformate in poster o in 
carte da parati, o sui ritratti dei divi del rock e del cinema e vi applica frammenti di pongo colorato 
o tessere di puzzle, perfora i contorni delle immagini in modo che siano leggibili dal retro della 
riproduzione o ancora ne cancella o trasforma determinati particolari con l'uso di normali gomme da 
cartoleria. Usa anche diapositive ricavate da fotografie da lui stesso scattate e le modifica con tagli, 
bruciature e graffi. Manifesta insomma un sentimento ambivalente nei confronti dell'immagine, 
segnato da una aggressività che diventa però matrice di inaspettati valori formali. 
Nel novero delle generazioni più giovani lo specifico pittorico viene frequentato al pari degli altri, 
tradizionali o legati alla tecnologia avanzata, senza più assumere il ruolo preponderante che era 
stato suo ancora nel corso degli anni Ottanta. 
A conclusione di questa breve disamina ci sembra interessante segnalare il lavoro di due artiste, Eva 
Marisaldi e Grazia Toderi, in cui la pittura ricorre come oggetto di riflessione, di confronto o di 
sperimentazione più che come adozione di strumenti convenzionali. Insieme alla fotografia e 
all'installazione oggettuale, nel polifonico ed ermetico lavoro di Marisaldi la pittura come pratica 
significante compare all'interno di processi formali in parte delegati al caso o all'intervento 
parzialmente inconsapevole del riguardante. Un meccanismo a tempo determinato fa scorrere cerchi 
metallici verso una superficie ricoperta di polvere di pomice su cui l'impronta del cerchio, cadendo, 
si imprime. Nel lavoro esposto in questa occasione, un disegno realizzato con polvere di ferro può 
essere modificato dallo spettatore che azioni un telecomando a cui è collegato un magnete mobile 
posto al di sotto della superficie dove sta la polvere di ferro. L'azione avviene senza che lo 
spettatore la possa controllare, giacché il telecomando è collocato in un ambiente diverso da quello 
dove il disegno è visibile. 
Per Grazia Toderi la pittura è una pratica non adottata ma richiamata esplicitamente nei due video 
qui proposti. Il primo lega metaforicamente il linguaggio pittorico al corpo di chi lo formula, al suo 
ritmo biologico primario, significato dal respiro e testimoniato dal vapore che si forma sul vetro 
dove l'artista scrive, cioè dà forma e senso alla materia. La pittura è anche, per traslato, il liquido, 
l'acqua che riempie il contenitore dove si trovano due piccoli oggetti, e che diviene via via da 
trasparente a bianca per le continue colature di latte che nel secondo video accompagnano 
l'esecuzione di un lied.  
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